« Le plus grand artiste du monde ! » C’est ainsi que l’acteur et chanteur Al Jolson se définissait lui-même, sous les applaudissements tonitruants du public américain, durant la première moitié du XXe siècle. Peut-être n’était-il pas le plus grand au monde, mais il fut assurément l’une des plus grandes stars américaines de tous les temps. Il a marqué l’histoire du cinéma en tenant le rôle principal dans le premier film parlant, « Le Chanteur de jazz », en 1927, et continue d’être vénéré aujourd’hui encore, exactement 75 ans après sa disparition.

Par Zevi Ghivelder

Jolson fut le premier grand artiste populaire américain à s'identifier publiquement comme juif et sioniste. En 1937, il déclara à un public de Broadway : « La semaine prochaine, j'envoie mes parents en voyage en Palestine. Je veux qu'ils voient les choses merveilleuses que les pionniers juifs y accomplissent. »

En 1948, après l'indépendance d'Israël, il redécouvrit une chanson yiddish banale, intitulée Maman, je veux me marier.et lui a donné des paroles anglaises empreintes d'exaltation patriotique : « Reconstruisons notre temple / Je vois l'étoile de David dans le ciel. »« L’année précédente, j’avais déjà enregistré l’hymne national. » Hatikva et la prière de Kol NidreiIl a fait don des droits d'auteur provenant des ventes de disques à... Appel juif unifié (Unified Jewish Fund) et envoya des copies des enregistrements à Chaim Weizmann, qui se trouvait alors aux États-Unis. Il ajouta à ces enregistrements une chanson entièrement interprétée en yiddish. Un chanteur pour Shabbatqui, de façon surréaliste, a été extrêmement bien accueilli par le public non juif.

Dès le début de sa carrière, il a conquis le public grâce à un style unique et original, possédant le don magique de deviner quelles chansons le public aimait entendre.

Comme d'autres artistes de son époque, Jolson s'est produit dans visage noirLe blackface, avec le visage peint en noir, était une tradition musicale apparue au milieu du XIXe siècle et très appréciée dans les spectacles de ménestrels, composés de petits ou grands groupes de chanteurs.

Avec sa voix nasillarde, Jolson passait aisément des notes aiguës aux graves, ajoutant à ses prestations des interprétations mélodramatiques, souvent discutables, presque déclamatoires. Il innovait dans ses présentations par une gestuelle inhabituelle et s'agenouillait souvent sur une jambe à la fin d'une chanson. Puis, il ouvrait les bras comme pour souligner les derniers accords de la mélodie et répétait sa célèbre réplique : « Vous n'avez encore rien entendu. »

Asa Yoelson est né à Srednik, un shtetl (Une petite ville juive) de la région lituanienne de la Russie impériale. Bien qu'il ait affirmé être né le 26 mars 1886, il n'a jamais possédé de document pour prouver cette date. Il était le quatrième enfant du chantre de synagogue Moshe Yoelson et de son épouse, Naomi. La famille, composée de deux filles et deux garçons, vivait selon la stricte tradition orthodoxe. En 1890, Moshe partit pour l'Amérique, promettant de ramener sa femme et ses enfants au plus vite. À Washington, il devint grand rabbin d'une congrégation et réunit sa famille quatre ans plus tard. Mais ce qui aurait pu être une vie de famille normale fut brutalement anéanti par la mort de Naomi l'année suivante.

Asa et son frère, Hirsh, s'imprégnèrent rapidement de la culture américaine, apprenant les chansons de rag-time, Ils jouaient dans les rues et les salles de Washington. Moshe épousa Hessi, une ancienne voisine lituanienne qui, de ce fait, aimait déjà les enfants. Hirsh changea son nom en Harry. Asa devint Al et Yoelson, Jolson. Les deux frères se passionnèrent pour le monde du spectacle. En 1901, Al commença à chanter dans un cirque itinérant et, par la suite, lui et Harry se produisirent dans des compagnies de burlesque, une attraction qui alternait sketches comiques et numéros musicaux, un genre qui jouissait également d'une énorme popularité au Brésil, connu sous le nom de Teatro de Revista (Théâtre de la Revue).

En 1904, lors d'une représentation au Keeney's Theatre de Brooklyn, Al a commencé à se produire dans visage noirElle a connu le succès aux côtés de Harry, et tous deux ont figuré au casting de... vaudeville du célèbre théâtre Orpheum. À cette époque, d'autres artistes juifs utilisaient également le visage noir, mêlant la mélancolie juive à celle des Afro-Américains, toutes deux enracinées dans une oppression subie pendant des décennies.

Harry et Al finirent par se séparer, choisissant de poursuivre des carrières distinctes. À partir de 1906, Al cultiva et perfectionna son style. Outre le chant, il dansait et faisait des claquettes, et racontait des blagues, certaines grivoises et d'autres mettant en scène des personnages juifs. Sa préférée : « Yankl et Chaim ont ouvert un commerce et, pour éviter toute connotation juive, l'ont nommé O'Hara & O'Hara. Quand le téléphone sonnait, la secrétaire demandait : “À quel O'Hara voulez-vous parler, Yankl ou Chaim ?” »

À seulement 20 ans, Jolson continuait de recevoir des éloges. vaudeville Il accepta l'invitation à rejoindre une troupe de minstrel shows renommée, où il pourrait également interpréter des numéros en solo. Convaincu que cette compagnie prestigieuse lui ouvrirait de nouvelles perspectives, il s'y attendait. Lors d'une représentation à New York, après un solo, il reçut une ovation qu'il n'aurait jamais osé espérer. C'est alors qu'il commença à siffler sur scène, utilisant son sifflement comme une mélodie rythmique, ponctuant ses chansons. Ce sifflement deviendrait sa marque de fabrique inimitable tout au long de sa longue carrière.

Déjà à cette époque, Jolson manifestait un ego démesuré et une vanité colossale, traits de caractère qui le suivirent toute sa vie, sans pour autant nuire à sa popularité. Lorsque l'imprésario Florenz Ziegfeld l'invita à auditionner pour un rôle dans la célèbre émission… Ziegfeld FolliesIl a refusé. Il estimait pouvoir aller plus loin par lui-même.

En février 1911, il fut appelé à jouer dans sa première comédie musicale à Broadway. Les producteurs l'encouragèrent à improviser et à interpréter des solos. Le succès fut tel que le public revint voir le spectacle plusieurs fois, uniquement grâce à lui. Au terme de huit mois de représentations, Al Jolson était la plus jeune et la plus célèbre vedette du théâtre musical américain.

Après ses débuts à Broadway, il entreprit une tournée triomphale dans plusieurs villes et retourna sur la scène du Winter Garden Theatre à New York pour une nouvelle comédie musicale fastueuse. Le spectacle était inégal et excessivement long, mais les solos de Jolson confirmèrent son statut de grande vedette de Broadway. Il joua ensuite dans une autre comédie musicale où, pour la première fois, il incarna un personnage hilarant nommé Gus, le visage peint en noir. Le rusé Gus se retrouvait confronté à des situations improbables dont il sortait toujours vainqueur et devint une sorte de… alter ego par Jolson, inséré dans comédie musicale après comédie musicale.

Après une première très applaudie, il a convoqué une conférence de presse et déclaré : « Chaque soir, plus d’une centaine d’artistes se produisent sur les scènes de Broadway. Comme je joue aux mêmes dates et aux mêmes heures, mes collègues ne peuvent jamais me voir. C’est pourquoi ils sont tous invités, ainsi que le public, aux récitals que je donnerai le dimanche soir au Winter Garden. » Il a ensuite demandé aux propriétaires du théâtre de construire une passerelle reliant le proscenium au dernier rang de la salle afin de pouvoir chanter au plus près des spectateurs. Il a ajouté : « Quand je chante, j’aime observer les réactions du public. »

Après une pause estivale et une tournée d'automne, il tenait le rôle principal dans un nouveau spectacle où l'ingénieux Gus incarnait un majordome tissant une histoire d'amour. Le soir de la première, la représentation s'éternisait. Il interrompit l'action dramatique et s'adressa au public : « Vous savez déjà qu'il y aura une fin heureuse. Voulez-vous entendre la suite ou préférez-vous m'écouter ? » Face à l'enthousiasme général, il transforma la comédie musicale en récital.

Fort de ce succès et de la publicité qui s'ensuivit, il commença à réitérer cette tactique consistant à se passer des acteurs principaux lors des représentations suivantes. C'est alors qu'il accomplit un exploit inédit à Broadway : son nom commença à apparaître en caractères plus grands et plus haut que celui du spectacle.

Sa nouvelle comédie musicale partit en tournée pendant plus d'un an. Lorsque la tournée arriva à Washington, Jolson invita sa famille à venir l'écouter chanter pour le président Woodrow Wilson. Mais c'était Shabbat, et le rabbin Moshe Yoelson devait officier à la synagogue ; ni lui, ni sa femme, ni ses filles ne se rendirent donc au théâtre. D'après l'un des biographes de Jolson, son père était fier de son fils, mais estimait que, par-dessus la célébrité, la fidélité à la loi juive primait. À cette même occasion, Jolson offrit une magnifique maison à Moshe et Hessi.

Dans sa prochaine comédie musicale, SinbadElle a commencé à écrire les paroles de certaines des chansons qu'elle interprétait et a encouragé les compositeurs à lui soumettre leurs nouvelles créations. C'est ainsi qu'elle a obtenu cette chanson. Swanee, l'un des plus grands succès de sa carrière, écrit par un jeune compositeur juif au début de sa carrière nommé George Gershwin. 

Le spectacle a sillonné le pays pendant deux ans, et il a continué d'y ajouter de nouvelles chansons. La plus emblématique de toutes, celle qui allait devenir la plus mémorable de sa carrière, était… My Maman, une chanson dans la même veine émotionnelle et larmoyante que la chanson juive. Mame Yiddishe principal (Ma mère juive), chanté en yiddish.

Lors de la participation des États-Unis à la 1rea Pendant la Seconde Guerre mondiale, Jolson chanta lors de rassemblements destinés à la vente d'obligations de guerre et lors d'événements caritatifs, récoltant des millions de dollars. Il se produisit également dans les camps militaires, une habitude qu'il conserva jusqu'à la fin de sa vie. Vers la fin du conflit, il fit ses débuts dans un nouveau et élégant théâtre de 1 600 places, baptisé « Jolson's 59th Street Theater ».

Jolson était un concentré de contradictions. Malgré son imposante présence scénique, il était en proie à un trac incontrôlable avant le lever de rideau lors d'une première, et même les jours suivants. Il disait ressentir des papillons dans le ventre, ces fameux papillons dans le ventre. papillonsCette expression est encore reprise par de nombreux artistes aujourd'hui. Malgré son égocentrisme, il était généreux et aidait ses collègues en difficulté, tout en se produisant lors d'événements caritatifs. Parallèlement, il dilapidait son argent en pariant sur des boxeurs et des courses hippiques. Au fil de sa carrière, il devint immensément riche et fit d'importantes contributions aux communautés juives de plusieurs villes américaines, contributions qui furent par la suite incluses dans son testament.

Jolson connut trois mariages ratés. Il ne trouva le bonheur qu'avec sa quatrième épouse, Erle Galbraith, technicienne en radiologie rencontrée lors d'un spectacle dans un hôpital militaire. Sa relation avec son frère Harry, dont la carrière solo n'avait pas rencontré le succès escompté, était instable. Harry avait de plus en plus de mal à échapper à l'ombre de son frère aîné, célèbre. Tandis que la renommée d'Al grandissait, celle de Harry déclinait, car il était présenté, à son grand désarroi, comme « le frère d'Al Jolson ». En réalité, même s'il ne l'admettait jamais, il était loin d'égaler le talent d'Al. Des périodes d'animosité entre les deux frères étaient suivies de vaines tentatives de réconciliation. Lorsque la carrière de Harry… vaudeville Lorsque leur relation prit fin, Al le convainquit de devenir son manager. Il reçut un salaire, mais n'exerça jamais cette fonction. Harry survécut à Al de trois ans.

Durant la pause estivale de la tournée du spectacle acclamé. Chocolat,En juillet 1922, Jolson souffrit d'une grave bronchite et se rétablit sur un bateau de croisière. À son retour à New York, il remonta sur scène… Big Boy, un précédent succès. Au cours de la tournée, il a eu le sentiment que le public n'avait pas accueilli la chanson comme il l'espérait. Si vous connaissiez SusieIl l'offrit à un ami et concurrent, l'artiste juif Eddie Cantor, qui transforma Susie Ce fut le plus grand succès de sa carrière. Des années plus tard, Jolson lui dit : « Si j'avais su que la chanson était si bonne, je ne te l'aurais jamais donnée ! »

Durant l'été 1926, il voyagea en Europe et, à son retour, fit quelques apparitions dans des films muets, sans toutefois obtenir le succès que sa renommée méritait. L'année suivante, le studio Warner Brothers acquit les droits d'une nouvelle littéraire. Le chanteur de jazzCette pièce, adaptée pour Broadway, racontait l'histoire d'un chanteur populaire en quête de gloire, malgré la désapprobation de son père, chantre de synagogue. Il s'agissait de l'histoire vraie de Jolson, transposée, par un heureux hasard, sous forme de fiction. Son choix pour le rôle principal de ce qui allait devenir le premier long métrage parlant était une évidence. Tourné à Los Angeles à la fin de l'été 1927, le scénario fut adapté pour mettre en valeur certaines des performances les plus célèbres de Jolson.

À l'origine, Warner prévoyait d'utiliser le son uniquement dans quelques séquences musicales, mais Jolson changea de plan et improvisa des dialogues. Ses répliques étaient si spontanées et drôles que le studio décida d'en ajouter à une scène où le garçon joue aux côtés de sa mère puis chante. Blue Skies, du compositeur Irving Berlin. La fin du film montre le jeune chanteur renonçant à ses débuts dans une grande comédie musicale, pour se rendre plutôt à la synagogue où il chante. Kol Nidrei, la phrase d'ouverture de Yom kipurSa voix résonne dans le temple tandis que son père s'allonge dans son lit pour ses derniers instants.

Même les critiques et historiens hollywoodiens les plus respectés peinent encore à expliquer le succès d'un thème aussi profondément juif auprès du public américain. Si le conflit entre le père et le fils résonne indéniablement avec des thèmes universels, le succès du film dépasse ce cadre. On peut sans doute l'attribuer à sa forte dimension religieuse, indépendamment de son origine juive, alliée au charisme d'Al Jolson. Sorti en octobre 1927, le film a enrichi les studios Warner Bros. et marqué la fin de l'ère du cinéma muet.

Le cinéma étant bien plus rémunérateur que le théâtre et exigeant moins d'efforts, Jolson n'a pas hésité à déménager en Californie et à se consacrer pleinement à la réalisation de films. Le fou chantant, Il a réussi à interpréter la chanson. Sonny boy, que les critiques ont abhorré pour son excès de sentimentalisme, mais qui est devenu un succès retentissant auprès du public, permettant au film de battre des records au box-office. 

Ensuite, il a joué dans deux films avec Ruby Keeler, alors son épouse et déjà célèbre dans l'industrie cinématographique. Le goût du public évoluait, mais Warner l'a maintenu à l'écran, lui faisant jouer pratiquement le même rôle dans tous les films qu'ils ont produits. Lorsqu'il a joué dans le mélodrame Maman et puis, une adaptation cinématographique maladroite de la pièce. Big BoyEn 1930, son règne en tant que star hollywoodienne prit fin.

Jolson est revenu à Broadway en Le Wonder BarLa comédie musicale ne resta à l'affiche que dix semaines. Ce fut son premier et unique échec au théâtre. Il décida alors de tenter sa chance à la radio et anima des émissions de variétés où il chantait et interprétait des monologues.

Warner Brothers lui offrit une nouvelle opportunité au cinéma avec Ruby Keeler, mais malgré de belles chansons, le scénario était faible et le film ne rencontra pas le succès escompté. Il se consacra alors de nouveau à ses émissions de radio nationales. En pleine procédure de divorce tumultueuse, il accepta des seconds rôles dans deux autres films.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, Al Jolson se consacra sans relâche au divertissement des troupes. Début 1942, il s'envola pour les Caraïbes et, vêtu d'un uniforme de simple soldat, se produisit à Trinité-et-Tobago et à Curaçao. Des tropiques, il rejoignit l'Alaska et donna des spectacles dans les îles Aléoutiennes. Il se rendit ensuite en Irlande et en Angleterre, où il passa soixante jours à divertir les contingents britanniques et américains qui y arrivaient.

En 1943, il partit pour des bases dans le Pacifique et en Inde. Peu après le débarquement allié en Afrique du Nord, il entreprit une longue tournée en Algérie et au Maroc. Le journal VariétéUn magazine spécialisé dans le divertissement lui demanda de rédiger un récit de ses voyages. Jolson écrivit un long compte rendu, qui comprend un passage important sur le Brésil : « Après une escale à Dakar, mon pianiste, Harry Akst, et moi avons pris l’avion pour Belém. Nous avons mangé des omelettes au petit-déjeuner. Ensuite, j’ai fait le pitre et chanté pour quelques garçons. De là, nous sommes allés à une base aérienne à Natal. »1« …où nous avons joué devant trois mille soldats. Peu après, nous avons donné un autre spectacle pour la Marine et un troisième pour la population locale. À cinq heures du matin, nous avons pris l’avion pour Recife, où nous avons donné un spectacle en plein air. » Après son séjour au Brésil, Jolson s’est rendu sur les fronts siciliens.

De retour à New York, il réunit des amis pour dîner à l'hôtel Sherry Netherland lorsqu'il fut soudainement pris de vertiges et de sueurs. Sa température monta et il fut transporté à l'hôpital où on lui diagnostiqua une pneumonie sévère. Son état de santé était aggravé par une infection contractée à l'étranger. Il resta en soins intensifs pendant plus d'un mois, mais à sa guérison, il disposait encore d'une énergie débordante qui lui permit de se produire sur scène. Avec Akst, il parcourut en avion, en bus et en train la quasi-totalité des États américains.

Il saisit ensuite toutes les occasions qui se présentèrent pour reprendre ses activités. Il fit une apparition, chantant dans son propre rôle, dans un excellent biopic de George Gershwin. Il fut invité à participer à un concert de charité, mais son nom ne figurait pas dans le communiqué de presse. Malgré cela, il décida d'y assister. Le producteur de musique brésilien Aloysio de Oliveira, qui vécut à Hollywood pendant 40 ans, raconta dans une interview : « Le concert durait déjà depuis plus d'une heure et demie lorsqu'Al Jolson fit son apparition sur scène. Il chanta deux chansons, reçut une ovation debout et lança sa phrase fétiche : “Vous n'avez encore rien entendu !” Il était électrisant et captiva le public pendant quarante minutes supplémentaires. »

À l'époque, la pharmacie Schwab de Beverly Hills, ouverte toute la nuit, était un lieu de rencontre pour les gens des studios. Un matin, Jolson y rencontra le journaliste Sidney Skolsky, spécialiste d'Hollywood. Au cours d'une conversation anodine, le journaliste lui confia son admiration et lui suggéra d'écrire le scénario d'un film sur sa vie. Jolson, alors plongé dans un profond pessimisme, rejeta l'idée d'un revers de main, rétorquant que plus personne ne se souvenait de lui. Skolsky, cependant, ne se découragea pas et soumit l'idée à Harry Cohn, propriétaire des studios Columbia. Lui aussi était un fan de Jolson et accepta, dans un premier temps, de développer le projet.

Dès le début du tournage, un premier désaccord surgit : Jolson insistait pour interpréter les chansons du film, « parce que personne ne chante mieux que moi ». Un second désaccord apparut : poussé par sa vanité, il voulait jouer son propre rôle tout au long du film. Cohn rétorqua que cela n’avait aucun sens, car il avait presque soixante ans et son histoire serait racontée à partir de ses vingt ans.

Finalement, Jolson accepta d'enregistrer les chansons du film, et sa voix serait doublée par un acteur choisi par le studio. Cohn ne souhaitait pas un visage connu, mais il lui fallait un acteur expérimenté pour interpréter les particularités du personnage principal. Le choix se porta sur Larry Parks, âgé de 32 ans, dont la performance fut stupéfiante, tant par sa gestuelle que par la précision de son doublage. Fruit d'innombrables répétitions, au cours desquelles Jolson avait inculqué à Parks toutes ses manières, ce résultat était remarquable. Le jeune acteur sut aller au-delà de la simple imitation de Jolson. Par son interprétation magistrale, il conféra une profondeur et une intensité exceptionnelles au personnage biographique.

Le film L'histoire de Jolson (Rêves dorés, au Brésil) atteint un Ce fut un succès extraordinaire, offrant à Columbia des revenus inédits en 22 ans d'existence. Les adolescentes qui s'extasiaient autrefois devant le jeune chanteur prometteur Frank Sinatra commencèrent également à succomber au charme du chanteur chevronné Al Jolson. On le voit d'ailleurs dans le film, au loin, dansant et chantant. SwaneeLe public ne l'a pas reconnu, mais cela a suffi à satisfaire son ego.

À 61 ans, il était de retour dans show-business Au sommet de sa gloire, il a conquis une nouvelle génération de fans et ses disques se sont vendus à des centaines de milliers d'exemplaires. Ayant droit à un pourcentage des bénéfices du film et des enregistrements, il a amassé une fortune et a fait don de 1,3 million de dollars américains (ajustés à l'inflation) à une œuvre de charité. Appel juif unifié.

En 1947, il fit son retour à la radio, rencontrant un vif succès d'audience. Asa Yoelson avait retrouvé sa joie de vivre, au point que lui et sa femme, Erle, adoptèrent deux enfants. Il enregistra de nouvelles chansons et gagna beaucoup plus d'argent. Columbia produisit une suite de son biopic en 1949. Jolson chante à nouveau (Le Troubadour Inoubliable, au Brésil) qui n'a pas connu le même succès que le premier film, mais a contribué à accroître l'acceptation de ses enregistrements et à augmenter le nombre d'invitations à des spectacles.

Jolson signa un contrat pour un nouveau film et une série d'émissions spéciales pour la télévision, mais il reporta tout pour divertir les soldats combattant pendant la guerre de Corée. Lorsque le ministère de la Défense déclara ne disposer d'aucun budget pour les artistes, il prit en charge tous les frais de sa propre poche. En sept jours, en septembre 1950, il donna 42 récitals. À son retour en Californie, il montra des signes de faiblesse et d'épuisement extrême. Le 23 octobre 1950, il se trouvait à San Francisco pour préparer une nouvelle émission de radio. Alors qu'il jouait aux cartes avec des amis dans sa chambre d'hôtel, il confia ne pas se sentir bien. À l'arrivée des médecins, il était alité. Il prit son pouls et murmura : « Ah, je m'en vais. » Ainsi s'éteignit le plus grand. entertainer monde.

Aux funérailles de Jolson, l'éloge funèbre a été prononcé par le comédien George Jessel : « Le roi est mort, mais je ne peux pas dire vive le roi, car il n'y a personne de capable de tenir son sceptre. »

Non Au sommet d'une colline du cimetière Hillside Memorial Park de Los Angeles, sa veuve fit construire un imposant mausolée. Quatre hautes colonnes soutiennent un grand dôme. Sur un sol de marbre repose une pierre tombale en granit, et à côté, une sculpture en bronze de Jolson agenouillé, les bras ouverts. D'une fontaine, une étroite cascade dévale la colline en permanence, son eau symbolisant la vie et l'éternité. Au plafond du dôme, une fresque ornée de scènes bibliques porte l'inscription : « Al Jolson, doux chanteur du peuple d'Israël ».

1  La base aérienne de Natal, à Parnamirim, dans l'État du Rio Grande do Norte, a été créée par les États-Unis comme installation aérienne stratégique car elle se situe au point de l'hémisphère le plus proche de l'Afrique. Elle est devenue célèbre sous le nom de « Trampoline de la Victoire ».

Zevi Ghivelder est écrivain et journaliste.

Bibliographie

Goldman, Herbert. Jolson : La légende prend vie. Oxford University Press, 1990, États-Unis.

Freedland, Michael. Jolson : L'histoire d'Al Jolson. Overstock Unlimited Pub, 1995, Royaume-Uni.