Kindertransport

Un artículo publicado en el número 31 de la Revista Morashá, titulado “El tren de los niños”, motivó a algunos lectores a contar a través de cartas sus vivencias en este episodio del cuento. Esta carta escrita por la señora Inge Marion Rosenthal fue enviada a la señora Bianca Gordon, miembro de la Asociación de Refugiados Judíos y relata la experiencia de uno de los niños en el tren.

Cuando abrí la carta enviada desde Inglaterra y vi el recorte de periódico sobre la celebración del 50 aniversario de Kindertransport, imágenes pasaron por mi cabeza como si se tratara de una película rebobinada. Retrocedí rápidamente en el tiempo y, cuando las escenas dejaron de moverse, las imágenes salieron con claridad.

Ante mis ojos, como si fuera hoy, veo a mi padre llevándome a la estación de tren, en Alemania. Mi madre, incapaz de soportar el último adiós, permaneció más alejada. Más tarde supe que sólo un miembro de la familia podía acompañar al niño al tren.

Estábamos en Berlín en marzo de 1939; Yo tenía entonces 15 años. Junto a la anticipación del viaje, estaba la tristeza de dejar a mis padres y amigos cercanos y el miedo de abandonar la comodidad y seguridad que normalmente reinan entre las cuatro paredes de un hogar. Es decir, la sensación de ver desmoronarse todo lo que conforma la vida cotidiana; además de sentir la desesperación de mis padres, a quienes nunca volví a ver.

“Leibesvisitation”, una dura palabra que escuchamos antes de abordar el barco en Hamburgo, fue la última impresión que tuvimos de una Alemania que entonces estaba planeando la destrucción de todos los que amábamos y dejábamos atrás. Una Alemania que nos negó lo que era nuestro: nuestra herencia hereditaria.

Durante el viaje hubo mucha expectación respecto al desembarco. Para muchos era su primer viaje fuera de Alemania. Cuando llegamos a Southampton y abordamos el tren hacia Londres, innumerables mujeres repartieron cajas de dulces y sándwiches a todos los niños. Así terminó mi infancia.

Cuando llegamos a la estación de Waterloo, los niños se sentaron en bancos de madera. Creo que, para muchos, era la primera vez que les invadía un intenso sentimiento de pérdida. Los pequeños lloraban amargamente buscando y llamando a sus madres.

Cada uno de los pasajeros de Kindertransport fue llamado por su nombre y dirigido a la persona que sería su padrino, aquel que había salvado a ese niño de la muerte. Caminaron uno al lado del otro, llevando el niño consigo el deseo de encontrar una buena relación familiar.

Ese día, mi madrina me saludó sin querer interferir ni imponerse. Caminamos, ambos inseguros, hacia un suburbio de Londres. ¿Qué le diría un adulto a un niño tímido y asustado por las circunstancias? Tuve incluso más suerte que muchos otros, ya que mi tutor hablaba un poco de alemán.

Siempre estaré agradecido a la pareja escocesa que me salvó la vida. En 1939, cuando casi todas las puertas del mundo estaban cerradas para los judíos, ésta todavía estaba abierta para mí. Sin embargo, no se puede decir que hubo mucho apoyo psicológico y comprensión para los niños recién llegados que, de un momento a otro, tuvieron que afrontar solos un mundo nuevo.

La primera decepción que enfrenté fue cuando me di cuenta de que no había lugar para mí en la escuela. Me hicieron sentir culpable porque era mayor de lo esperado. Al poco tiempo, estaba en una guardería donde me capacitaban para trabajar como paje para niños. Nadie me enseñó a lavar la ropa y todas las mañanas la frotaba hasta tener los dedos en carne viva. Mis compañeros me acusaban de robar comida y siempre teníamos hambre. A veces pensaba que si mi inglés fuera mejor, tal vez habría podido calmar a los niños durante el recreo.

En septiembre de 1939 estalló la Segunda Guerra Mundial, la guardería cerró y los niños fueron evacuados, poniendo así fin a mi carrera como niñera. Regresé con mi familia adoptiva, quienes pensaron que habían encontrado una ayuda. La disciplina uniforme y casi militar me recordó a Alemania. Sin embargo, me quedé solo.

Soñadora, tenía una gran pasión: la lectura. Veinticinco años después, todavía recuerdo cuántas veces me pillaron leyendo los libros en lugar de desempolvarlos. No tenía grandes expectativas, aparte de poder escaparme a Londres para ver a viejos amigos y familiares.

Tres años después, logré separarme de mi familia adoptiva. A pesar de ser ineficiente, era un ayudante barato, por lo que la ruptura no fue fácil. Viví en varios lugares. La Oficina de Comercio Exterior Alemana-Austríaca me ayudó a encontrar trabajo. Empecé a trabajar en una fábrica de lentes y, hasta el día de hoy, recuerdo la satisfacción cuando recibí mi primer sueldo. Me encantó el trabajo y a mis colegas de Londres, dos de los cuales también eran refugiados judíos.

Entonces los tres decidimos que la óptica sería nuestro futuro y nos matriculamos en el Politécnico del Noroeste, ya que, en aquella época, para ser óptico había que hacer un curso de tres años que se impartía los domingos. Pero como no había terminado mis estudios, tres noches a la semana tomaba otro curso para cumplir con los requisitos previos.

Trabajaba de día y estudiaba de noche y, por tanto, no tenía una vida social muy intensa. Me convertí en miembro de la Asociación Óptica Británica. Tras terminar el curso, conseguí trabajo como óptico en una empresa tradicional de Regent Street y, a pesar de mi éxito profesional, mi vida social no cambió mucho. Esto me llevó a pensar en la posibilidad de probar suerte en el Nuevo Mundo.

En 1947 partí a Estados Unidos, donde durante dos años trabajé en un consultorio de oftalmología. Fue allí donde conocí a un joven agricultor de Brasil con quien me casé. De origen alemán, era dueño de una finca cafetalera en el interior de Paraná, a la que nos mudamos.

Plantação Paraná era una empresa británica que compró terrenos al gobierno brasileño a buen precio y, a cambio, debía construir un ferrocarril que conectara São Paulo con el interior del estado. En los años 30 la empresa compró el material necesario en Alemania. Para obtener recursos, vendió tierras a quienes necesitaban escapar de los alemanes.

Entre los primeros refugiados judíos alemanes asentados había médicos, abogados, comerciantes, banqueros, excepto agricultores. Salvo raras excepciones, no tenían dinero ni conocimientos agrícolas. Vivían de lo que plantaban y, cuando tenían algo de ganado, podían producir leche y mantequilla. En pequeños claros, rodeados de bosques, construyeron sencillas casas de madera rodeadas de parterres de flores.

Con el paso de los años, el bosque dio paso a las plantaciones de café. Como los agricultores inmigrantes no tenían dinero, los grandes terratenientes firmaron con ellos contratos por cinco o seis años. Estos se encargaban de cortar y quemar la madera, limpiar la zona y sembrar café. Entre las hileras de cafetales podían sembrar frijol, maíz y arroz para su consumo. Fue una época de gran lucha por la supervivencia y, frecuentemente, las heladas acababan con la cosecha.

Llegué a Brasil con mi marido en 1949 y nunca me consideré extranjera. La finca estaba ubicada a unos veinte kilómetros del pequeño pueblo de Rolândia, pero no teníamos auto. El camino era malo y los caballos eran el mejor medio de transporte. No había electricidad, agua corriente, teléfono ni radio. Pero me adapté y me apegué a este estilo de vida. Finalmente me sentí como en casa.

Vecinos y amigos nos hacían la vida agradable y siempre que era necesario podíamos conseguir ayuda. Criamos a cuatro hermosos hijos y nuestra estabilidad económica llegó con el tiempo. Actualmente disfrutamos de todas las comodidades de la vida moderna.

Mi esposo falleció en 1973. He enfrentado otras pérdidas, pero soy una abuela orgullosa de cinco nietos. Me hice cargo de la granja y estoy dispuesto a traspasársela a mi hijo. Ya no es sólo una plantación de café, también plantamos soja, maíz, caña de azúcar y trigo utilizando nuevas tecnologías.

Vengo de muy lejos y he recorrido un largo camino desde mi infancia en Berlín. Pasé la mayor parte de mi vida en Brasil y estoy muy agradecido por lo que este país me dio. No podía esperar nada más, ni desear nada mejor.

Un niño en el transporte de guardería

En un número reciente de esta revista leí un artículo que me recordó una experiencia personal vivida hace unos tres años.

Fui estudiante de lengua portuguesa del Prof.a. Norma Goldstein, de la USP, y con el tiempo se convirtió en mi amiga. Un viernes recibí una llamada de ella. Quería contarme sobre la realización de un congreso, dedicado al estudio de textos medievales en portugués, organizado por el área de Filología y Lengua Portuguesa de la USP, de cuyo comité organizador ella era miembro. Hubo invitados de varios países. Sus colegas brasileños intentaron mostrarles la ciudad y llevarlos a lugares de interés. Mi amiga preguntó por el interés de todos y, sabiendo que la participante de Inglaterra era judía, le preguntó si le gustaría ir esa noche a un servicio religioso en una sinagoga de São Paulo. “Sí, me gustaría mucho”, fue la respuesta.

Ese fue el motivo de la llamada telefónica...

“Ariella, sé que normalmente vas a la sinagoga, me gustaría que fueras hoy y hicieras esto en compañía de uno de nuestros invitados. Ella se queda en un piso cerca de tu casa, ¿podrías?

Inmediatamente acepté y fijamos una hora de reunión.

A la hora acordada llegué al piso; Encontré a la profesora de inglés esperándome en recepción. Ojos claros, cabello blanco, estatura media, delgado y rápido. Dijo su nombre, nos dimos la mano y caminamos por la Avenida Rebouças, hacia la sinagoga del CIP. La acera estaba llena de gente, las paradas de autobús estaban abarrotadas, era difícil moverse rápido, sin perderse... Le pregunté si podía tomarla de la mano, para que fuera más fácil... Podríamos haber pasado. taxi, pero desde niño tengo la costumbre de caminar hasta la sinagoga; y la distancia era relativamente corta.

Así, de la mano, llegamos a la Rua Antônio Carlos.

En ese momento, cualquiera que fuera miembro del CIP entraba directamente mostrando su carnet, mientras que los no miembros hacían fila para identificarse. Tenía mi tarjeta en la mano y, para acelerar las cosas, puse la tarjeta de mi suegra en la de ella y le dije: “Hagamos como si fueras mi hermana”. Y así entramos directamente, sin hacer cola.

Cuando pasamos por la mesa donde se suelen guardar los libros de oraciones, cogí dos, me volví para entregar uno a mi compañera y vi que tenía los ojos rojos y húmedos...

Nos sentamos, ella estuvo un buen rato sosteniendo el libro cerrado frente a ella y luego comenzó a observar lo que había a su alrededor.

Después de la función, le deseé “Shabbat Shalom” y ella deseó lo mismo para mí.

Salimos, la calle ya estaba oscura, tomamos otra ruta para regresar, más larga, pero menos concurrida y sin paradas de autobús. La acera estaba desnivelada, nuestra invitada tropezó y, para que no se lastimara, sin preguntarle intenté darle el brazo, como hacía con mi madre, y así caminamos... Comenté la oscuridad, la agujeros en las aceras, hablaba poco. Cuando regresó al piso donde se alojaba, dijo que no sabía qué decir para agradecer... También dijo que nunca en su vida había tenido la oportunidad de entrar en una sinagoga, No tenía con quién ir... Nadie, hasta que la había tratado como a una hermana.

Me emocioné y también me emocioné. La abracé y le deseé un buen viaje, ya que regresaría a Inglaterra a la mañana siguiente.

Después de unos días, mi amiga Norma me volvió a llamar. La visitante había enviado una carta de agradecimiento por la acogida de sus colegas brasileños y por el “ángel que le envió ese viernes”.

Luego supe que mi “hermana” era una de esas niñas judías alemanas adoptadas por familias protestantes en Inglaterra en 1939.

Precisamente sobre estos niños se publicó un artículo en MORASHÁ nº 31.