Cuenta la leyenda que cuando Jack Warner era joven, le propusieron comprar un cine, en la época del cine mudo. Indeciso, le pidió consejo a su madre. La sabia señora, una inmigrante judía, fue concisa: “si el cliente paga antes de ver la mercancía, puede comprarla y es un buen negocio”.
En la primera década del siglo XX, entre los cientos de miles de inmigrantes judíos que llegaron a Estados Unidos, algunos jóvenes más atrevidos quedaron fascinados con la industria cinematográfica, que aún estaba en su infancia. Esto ocurrió al mismo tiempo que la victoria de los bolcheviques, en la Revolución Rusa, y la consiguiente afluencia de miles de fugitivos hacia Estados Unidos. Muchos de ellos todavía cultivaban ideales socialistas y plantaban la semilla del futuro Partido Comunista estadounidense. La mayoría de los recién llegados eran judíos seducidos por las nuevas ideas políticas irradiadas por la naciente Unión Soviética, un factor que contribuyó a inquietar a los conservadores estadounidenses y dio impulso al creciente antisemitismo en el país. Esto no ocurrió sólo en el campo político, sino también en el social, porque destacó una gran visibilidad por la cantidad de judíos involucrados en los múltiples ámbitos de la creciente producción cinematográfica, el nuevo tipo de entretenimiento que cautivó a legiones de fieles espectadores.
En lo alto de esta pirámide hecha de celuloide reinaban los propietarios de los estudios, la mayoría absoluta de los cuales eran judíos. Fueron emprendedores que, en el contexto del cine, aún silencioso, utilizaron intuiciones excepcionales para detectar las predilecciones de públicos de todas las clases sociales. Se dice que en la llamada “edad de oro” de Hollywood, iniciada en los años 1930 y comenzando a decaer a finales de los 1950, Harry Cohn, propietario del estudio Columbia, cultivó una peculiar forma de juzgar el potencial taquillero. de las películas que produjo: “Si empiezo a moverme en mi asiento es porque la película no sirve; Si me quedo quieto todo el tiempo es porque la película es buena, así de simple”. Esta intuición acabó reflejándose en las películas realizadas por los grandes estudios. Metro, por ejemplo, tenía predilección por las películas musicales, románticas y más enfocadas al público femenino. Warner priorizó tramas centradas en temas sociales junto con temas oscuros que contenían crimen y violencia, porque eran las preferidas por la clase trabajadora dominada por los hombres.
Los productores de cine se habían instalado en el estado de California, en un suburbio de Los Ángeles llamado Hollywood, porque era un lugar donde se podían adquirir vastos terrenos con condiciones ventajosas y donde el sol era generoso casi todo el año. El ascenso económico de los productores judíos les dio una posición destacada en la sociedad estadounidense, al mismo tiempo que atrajo prejuicios, intolerancia y actitudes poco amistosas por parte de las élites conservadoras y también de gran parte de las autoridades del país. Pese a ello, los hombres detrás de las cámaras eran vistos en el ámbito popular como magos insuperables, gracias a los ídolos del cine que habían creado, actores y actrices adorados por las multitudes.
El ascenso de estos productores se extendió con inversores y financieros, desde la Costa Este hasta la Costa Oeste, con su centro artístico y tecnológico en rápida evolución. En cierto momento se dieron cuenta de que no era rentable depender de terceros para ampliar sus actividades. Luego comenzaron a distribuir sus películas y a proyectarlas en sus propias salas o en asociaciones con propietarios de cines, la gran mayoría de los cuales también eran judíos.
Toda esta exuberancia judía provocó que un reverendo llamado Wilbur Fiske Crafts enviara correspondencia agresiva al Congreso en Washington y a la Arquidiócesis de la Iglesia Católica, clamando que la industria cinematográfica debe ser rescatada de las manos de los demonios, es decir, de los no cristianos. En la misma ocasión, Henry Ford, venerado magnate del automóvil y antisemita sin reservas, publicó dos artículos en Independiente de Dearbron, periódico de su propiedad. Los títulos de los artículos, fechados en febrero de 1921, eran a la vez sugerentes y tóxicos: “El aspecto judío en el cine” y “Supremacía judía en el cine”. En ambos textos, Ford reiteró su punto de vista y escribió que el control cinematográfico ejercido por los judíos dio lugar a un grave problema social. Después de meses, Ford reunió todos sus artículos del mismo contenido en un libro titulado “El judío internacional”, en el que afirmaba que la perniciosidad judía producía películas que incitaban a la violencia, embellecían el sexo y corrompían a la juventud estadounidense. La tirada del libro superó los dos millones de ejemplares y algunos de sus extractos fueron reproducidos años después en el libro. Mein Kampf (Mi lucha), de Adolf Hitler.
En 1922, sintiéndose acorralados y conscientes de la necesidad de formalizar sus actividades, los productores fundaron una entidad denominada Asociación de Productores y Distribuidores de Cine, que aún existe en la actualidad. Invitaron a la presidencia a un prestigioso hombre público, un republicano presbiteriano llamado Will Hays. Aun así, la presión antijudía continuó. Hábilmente, Hays consiguió la participación de figuras influyentes de la Iglesia católica y destacados juristas protestantes. Juntos crearon, con éxito y aprobación de las autoridades, el Código de Producción Cinematográfica. Años más tarde, el historiador especializado Francis Couvares registró que la industria cinematográfica estadounidense había pasado a ser administrada por banqueros protestantes, operada por ejecutivos de estudios judíos y vigilada por burócratas católicos, todos reclamando la primacía de la defensa de los principios fundamentales de la nación estadounidense.
De hecho, los judíos que habían emigrado de Europa del Este, provenientes de familias pobres, estaban realmente comprometidos a integrarse en los principios fundamentales de su nueva patria. Todos compartían el deseo de asimilarse, a excepción de una forma singular, según la cual no renunciarían a sus raíces judías, pero ya no se comportarían como judíos observantes, buscando legitimar, sin culpa, el inusual camino de asimilación que se proponían. sigue. .
Estaban convencidos de que, para acceder a los círculos más altos de la sociedad estadounidense, su judaísmo tendría que ser relegado y sólo se practicaría mediante donaciones, a menudo anónimas, a instituciones judías necesitadas. Fueron pilares en la construcción de dos sinagogas en Los Ángeles a las que no asistieron, pero permanecieron como sus partidarios durante años. En materia de devoción religiosa, sólo se abstenían con motivo de la celebración sagrada. Yom kipur (Día del Perdón), para asistir a las carreras de caballos en el elegante hipódromo de Santa Anita.
La obsesión por ser sólo estadounidense en lugar de judío tiene como protagonista a David O. Selznick, quien produjo la película para Metro Y el viento se lo llevó, quizás el más famoso de todos los tiempos. En 1946, se acercó a él Ben Hecht, el famoso escritor, dramaturgo y guionista más buscado por la industria cinematográfica. Hecht había participado en el activismo sionista dirigido contra Irgun, una organización clandestina que luchó contra los líderes ingleses en la antigua Palestina. Hecht le pidió a Selznick que hiciera una donación de 5 dólares al Irgun. Él se negó, diciendo que era un ciudadano estadounidense sin relación con ninguna causa judía. Hecht luego propuso: “Llame a cinco personas de su elección y pregúnteles si es estadounidense o judío. Si dicen americano, te doy 5 mil dólares. Si dicen judío, donarás”. Las cinco llamadas telefónicas dieron como resultado una respuesta unánime: "Por supuesto que eres judío". Hecht se fue después de quedarse con el cheque que recibió.
Posturas como la de Selznick y otros peces gordos de Hollywood estaban muy alejadas de sus propios orígenes y conducta, siendo sobre todo ajenas al legado de sus padres. Se dedicaron a mostrar en sus películas una nación ungida por el celebrado sueño americano, que se plasmaba en imágenes de gente fuerte y decidida, familias estables, gente atractiva, jóvenes ingeniosos, hombres y mujeres honestos. Hollywood en la primera mitad del siglo XX trajo al mundo la imagen de un país capitalista exitoso, generoso y acogedor, que, en rigor, ocultaba una paradoja: los judíos que habían creado esta sociedad ideal no fueron aceptados porque el antisemitismo era persistente e imbatible.
El sofisticado Club de campo de Los Ángeles impidió que los judíos fueran miembros y esto incluía a los millonarios y poderosos propietarios de estudios. En respuesta, los judíos de Hollywood fundaron el Hillcrest Country Club, más grande y hermoso que el club que los había rechazado. Imbuidos de una intención de afrenta, construyeron espectaculares mansiones con piscina, se convirtieron en filántropos de causas sociales, coleccionistas de obras de arte, se afiliaron y llenaron las arcas del Partido Republicano con robustas donaciones. Pero, a partir de los años 1930, no dudaron en halagar al presidente Franklin D. Roosevelt, del Partido Demócrata.
Debido al conflicto entre ciudadanía y religiosidad que los propios grandes patrones se infligieron, ninguno de ellos se atrevió a hacer una película que contuviera un tema sobre los judíos. Visto hoy desde una perspectiva histórica, es increíble que el estudio Warner tuviera la película El cantor de Jazz (el cantante de jazz)en 1927, cuyo argumento incluso abordaba aspectos de la ortodoxia judía. El papel principal fue para el cantante judío Al Jolson, entonces la mayor atracción del teatro musical de Broadway. La sensacional innovación se debió a un sistema llamado vitáfono, que acabó con el cine mudo. El único arte hasta hoy desapareció para siempre del mundo.
La película cuenta la historia de un niño judío, hijo de un cantante de sinagoga que, en contra de los deseos de su padre, decide dedicarse a los escenarios y hacer carrera como intérprete de canciones populares. Tras algunos toques románticos, la película avanza hacia un final lloroso: mientras el padre enfermo agoniza, el hijo abandona el estreno de un gran espectáculo de Broadway en el que él sería el protagonista y se dirige a la sinagoga el día de Yom kipur, donde canta la oración principal, titulada kol nidre, ocupando el lugar de su padre.
Era imposible suponer que una película con raíces judías tan intrínsecas lograría el éxito abrumador que tuvo entre el inmenso público estadounidense. Es cierto que el carisma de Jolson contribuyó a tal éxito, pero también es obvio que el cine sonoro atrajo la curiosidad de los espectadores. También era difícil suponer que el periódico The New York Times Criticó la película con apasionada exaltación. El periódico destaca que, al final de la proyección, hubo una ovación sin precedentes para los estándares neoyorquinos, como si el público pidiera un bis imposible, junto con abrumadores elogios a la interpretación vocal de Al Jolson.
Pasaron 20 años antes de que Hollywood encontrara el coraje de volver a un tema judío. En la primera mitad de 1947, el estudio de tamaño medio RKO, propiedad del judío David Sarnoff (fundador y propietario de la poderosa cadena de televisión NBC), estrenó la película Crossfire (Rencor). La trama trataba sobre un crimen ocurrido en un cuartel del ejército estadounidense, en el que un soldado judío fue acusado de flagrante antisemitismo. Ese mismo año, el gran estudio 20th Century Fox, cuyo propietario Darryl F. Zanuck, que no era judío, produjo la película.Acuerdo de caballeros (La luz es para todos), un éxito extraordinario que resonó en los medios de todo el país. Dirigida por Elia Kazan, reconocido director teatral de Broadway, la película sigue la trayectoria de un reportero que, para investigar el alcance del antisemitismo en Estados Unidos, teniendo en cuenta que el país había salido victorioso en la lucha contra el nazismo, finge ser judío con el nombre de Philip Green. En una escena emblemática, se le impide registrarse en un hotel cuando la dirección evalúa que su apellido podría incluir orígenes judíos. En su momento, un crítico escribió: “La película nos impacta y conmueve con una fábula urbana de gran madurez”.
Si el tema judío fue ignorado por los estudios de Hollywood, el sionismo fue repelido, hasta el punto de que la partición de Palestina bajo el Mandato Británico, cuestión movilizadora ocurrida en 1947, que contó con la participación decisiva de Estados Unidos, ni siquiera sugirió un borrador. de guión en un Hollywood donde la participación judía alcanza cerca del 40% en las más diversas etapas de la realización de una película.
En 1949, el estudio Universal, dirigido por el judío Carl Laemle, estrenó la película sin grandes alardes. Espadas en el desierto (Dagas en el desierto), en el que, por primera vez, aparecía en una pantalla de cine la lucha sionista por alcanzar la soberanía en la antigua Palestina. La película destacó aspectos de la inmigración clandestina que desafiaron la prohibición de los agentes ingleses. El producto fue censurado en Inglaterra, con el argumento de que se mostraba inapropiadamente que el ejército británico llevaba a cabo actos de violencia que supuestamente no habían cometido.
En 1953, el productor judío Stanley Kramer rodó la película en Israel. El Juglar (El malabarista), teniendo como personaje central a un sobreviviente del Holocausto, mentalmente perturbado a causa de los traumas sufridos en el campo de concentración. Sin una connotación panfletaria, la película daba a entender que Israel era el único refugio plausible para personas afectadas por problemas similares. El papel principal recayó en Kirk Douglas (nombre real Issur Danielovich), quien, dos años más tarde, protagonizó Proyecta una sombra gigante (A la sombra de un gigante), la historia real del coronel del ejército estadounidense David Marcus, quien se ofreció como voluntario para luchar en la Guerra de Independencia de Israel, después de haber sido asesinado por un disparo accidental disparado por un niño judío en el improvisado papel de centinela.
Después de estas películas pioneras, siguieron muchas otras centradas en Israel, que no siempre agradaron al público judío. Esta circunstancia era inevitable. Todos los logros de Hollywood siempre tuvieron como prioridades la taquilla y la primacía del entretenimiento. Si los judíos finalmente no estaban de acuerdo con lo que veían en la pantalla, esto no fue un factor suficiente para que los estudios renunciaran a sus estándares consolidados y consagrados.
Entre las películas que se centran en Israel dos destacan por su magnitud e importancia: Éxodo, de 1960, e Munich, 2005. La primera, dirigida por Otto Preminger y producida por el estudio Fox, está basada en el libro del mismo nombre, una novela de 500 páginas escrita por Leon Uris que se convirtió en uno de los mayores fenómenos del mundo editorial estadounidense. El volumen permaneció nueve meses en el primer lugar de la lista de los más vendidos del diario The New York Times, habiendo vendido una media de 2.500 ejemplares al día. La novela alcanza su punto máximo cuando representa el drama del barco “Éxodo”: los británicos impiden a sus miles de pasajeros que sobrevivieron al Holocausto desembarcar en el puerto de Haifa.
La película, sin embargo, va más allá de este terrible episodio. Mezcla ficción con realidad para resaltar los conflictos que convulsionaron a la antigua Palestina un año antes de la creación del Estado de Israel. El autor se permite una serie de libertades creativas, construyendo como hermanos a dos personajes como Ben-Gurion y Menachem Begin. La acción del romance de la película se desarrolla así para justificar las iniciativas violentas del Irgun con una espectacular recreación del exitoso ataque a la fortaleza de Akko, que resultó en la liberación de los prisioneros judíos confinados allí por las autoridades británicas.
El personaje central de la novela es un luchador de la organización paramilitar judía ilegal Haganah, llamado Ari Ben Canaan. Su perfil se describe con tanta fuerza e intensidad que Ben Canaan está a punto de Exodus (Éxodo) justo cuando Jean Valjean está a punto de Los Miserables.
Ahora la película Munich se centra en la acción del Mossad, el servicio secreto de Israel, para ejecutar a los terroristas palestinos responsables de la muerte de once atletas israelíes en los Juegos Olímpicos de Munich en 1972. Producida por la compañía de Steven Spielberg y dirigida por el propio Steven Spielberg, la película se propuso Provocar una reflexión sobre la ética y la moral de Israel en su determinación de tomar la justicia por su propia mano. La película hace concesiones al gusto del público, con previsibles escenas de misterio y espionaje, y tiene como figura central a un agente jefe del Mossad, que responde al seudónimo de Avner y del que es imposible saber dónde empieza la realidad y termina la ficción. o viceversa.
Son innumerables los judíos que participaron en la creación de Hollywood y fueron, a lo largo de los años, los artífices de su torrencial expansión. Los grandes estudios dejaron de existir desde finales de los años 1960, pero sus fundadores son icónicos hasta el día de hoy. Los siguientes nombres corren el riesgo de omitirse, pero, en general, la fama de algunos jefes judíos de los años dorados de Hollywood sigue siendo inquebrantable:
El Alemán Carl Laemle (1867-1930) nació en la ciudad de Lupheim, donde su familia vivía en extrema pobreza. Emigró solo a Estados Unidos en 1884, comenzando a trabajar como comerciante de ropa hasta que quedó deslumbrado, en Nueva York, por un Nickelodeon, como se llamaba a los cines que proyectaban películas mudas. Comenzó a producir en 1912 y logró llevar a la pantalla obras famosas como El jorobado de Notre Dame e El fantasma de la Opera. En 1934, el mismo año en que fundó el estudio Universal Pictures, rescató de su ciudad natal a decenas de judíos perseguidos por el nazismo.
Louis B. Mayer (1882-1957) nació en Ucrania bajo el nombre de Lazar Meir y, siendo niño, emigró con su familia a New Brunswick, Canadá, estableciéndose posteriormente en Boston. A los 20 años compró un pequeño teatro en la ciudad de Haverhill, Massachusetts, donde interpretó números musicales para los inmigrantes italianos que vivían allí en gran número. Amplió su actividad teatral y, con un capital considerable, fundó en 1924 el estudio Metro Goldwyn Mayer, que se convertiría en el más famoso y prestigioso de la industria cinematográfica. El rotundo éxito del estudio, consolidado a partir de los años 1930, se debió a un niño judío, Irving Thalberg, a quien contrató para gestionar sus películas, proyectadas en sus propias salas. Thalberg murió en 1936, con sólo 38 años. Luego, Mayer se asoció con el productor David O. Selznick y esta unión dio como resultado la magnánima película. Y el viento se lo llevó,de cuatro horas de duración, en 1939. Debido a su temperamento que oscilaba entre la avaricia y la generosidad, la bondad y la crueldad, el buen y el mal humor, Mayer juntó un gran número de amigos y enemigos, convirtiéndose en el capo más legendario de Hollywood. Fue él quien formuló el llamado esquema. sistema estelar, a través del cual el estudio controló sin piedad la vida personal y la carrera profesional de sus empleados, siempre durante siete años, contando con los nombres más importantes del cine. En su apogeo, en la década de 1940, Metro daba trabajo a seis mil empleados y sus generadores de energía bastaban para iluminar una ciudad de 25 mil habitantes. Además de los almacenes que albergaban los estudios, Metro compró un terreno monumental en Culver City para localizaciones, que sirvió tanto para escenas de bosque como de pradera, además de contar con un gran lago donde aparecían barcos en miniatura que, tras ser filmados, aparecían. en los grandes lienzos en todo su esplendor.
jack l warner (1892-1978) nació como Jacob Wonsal, en un pequeño pueblo típicamente judío, ubicado en el Imperio Ruso. Después de que los judíos sufrieron una pogromo (asesinato), el zapatero Benjamín, padre de Jacob, emigró con su familia a América y nada más establecerse en Nueva York adoptó el nombre de Benjamín Warner. Y Jacob, uno de sus cuatro hijos, se convirtió en Jack Leonard. Los hermanos trabajaron como dependientes de tiendas y trabajadores industriales hasta que ahorraron el dinero necesario para instalarse en Los Ángeles, donde fundaron el estudio Warner Brothers. En 1918 tuvieron éxito con Mis cuatro años en Alemania (no hay exposición registrada en Brasil), que denunciaba las atrocidades cometidas por los soldados alemanes durante la Primera Guerra Mundial. En 1, por sugerencia del guionista Darryl F. Zanuck, quien se convertiría en el dueño del estudio Fox, aceptaron un guión que giraba en torno a un perro pastor alemán, al que le pusieron el nombre de Rin Tin Tin. Era como si hubieran descubierto una mina de oro. El público americano se enamoró del perro, tema de los guiones que Zanuck escribió durante dos años. La segunda mina de oro ocurrió cuando creyeron en el sistema. vitáfono y estrenó la primera película hablada, El cantor de Jazz. En 1939, Warner produjo la película. Confesiones de un espía alemán (Confesiones de una mente peligrosa), Basado en una historia real que les contó Edgar J. Hoover, director del FBI.
La Embajada de Alemania en Washington envió una carta al Departamento de Estado protestando por el contenido de la película, destacando que el Canciller Adolf Hitler la había visto con gran indignación. En ese momento, Estados Unidos todavía era neutral en el conflicto en Europa y un crítico estadounidense escribió: “Los hermanos Warner declararon la guerra a Alemania”. El prestigio del estudio creció cuando el Oscar de 1943 fue para la película Casablanca, hasta el día de hoy considerada una de las más significativas de la historia del cine. Sin embargo, este y otros éxitos no ayudaron a calmar la turbulenta relación entre Jack y sus hermanos Sam, Harry y Albert. Después de batallas legales, Jack tomó solo el control de Warner Brothers, lo que generó una amarga antipatía en el mundo cinematográfico de Hollywood. En 1974 sufrió un derrame cerebral que afectó su visión y, tras un infarto, falleció a los 86 años. Su funeral tuvo lugar en el templo de Wilshire Boulevard, la sinagoga para cuya construcción había sido el mayor donante.
Bibliografía
Gabler, Neal. Un imperio propio: cómo los judíos inventaron Hollywood. Libros ancla, Estados Unidos, 1989.
Carr, Steven. Hollywood y el antisemitismo. Cambridge University Press, Reino Unido, 2001.
Zevi Ghivelder es escritor y periodista.