Aguardando os feridos - uma história de um médico

Foto Ilustrativa

Quase sempre, ao volante de meu próprio carro, chego ao hospital antes das primeiras ambulâncias, mesmo se estiver dormindo ao receber a primeira ligação.

As sirenas cantam, estridentes, à medida que as ambulâncias, uma após a outra, param na praça principal do Hospital Universitário Hadassah. Espero diante delas, com o coração querendo saltar do peito, de pavor. Quando as portas se abrem, par a par, meu maior temor é que um de meus quatro filhos ou de um dos vizinhos lá esteja deitado, entre as vítimas do terrorismo, tantas das quais são apenas crianças.

Nossos inimigos escolhem seus alvos visando mutilar nossos jovens. Atacam em pizzarias, ônibus escolares, sorveterias. Os paramédicos tomam suas próprias decisões rápidas no campo: os pacientes em estado mais grave são trazidos para o Hospital Hadassah, o único centro de traumatologia de nível 1 na região do Vale do Jordão até Beersheva. Sou o responsável por essa unidade. Cabe-me em primeiro lugar fazer a triagem, avaliando no ato qual o tratamento que cada paciente irá receber: ser levado, às pressas, para a mesa de trauma com uma dúzia dos melhores especialistas a rodeá-lo, ser transportado na maca para o centro cirúrgico ou trazido para a sala do pronto-socorro para o atendimento de praxe nas emergências. Ouço o relato dos paramédicos, olho os pacientes e toco-os com minhas mãos. Minha especialização médica em Israel e nos Estados Unidos, anos de experiência, intuição e, muitas vezes, a mão do Todo-Poderoso – que é algo que, em Jerusalém, não temos constrangimento algum em admitir – ajudam-me a tomar essas decisões de vida ou morte. Os desafios médicos são de apavorar.

As vítimas com ferimentos por deslocamento de ar causado pelas explosões podem parecer ilesas, por fora, mas podem estar sendo consumidas, por dentro. Há várias semanas, agachei-me para examinar uma moça, jovem, linda, chamada Shiri Nagari, ainda no estacionamento do Hospital. Perguntei-lhe como se sentia e ela respondeu que estava bem. Mas percebi que havia algo de errado com ela. Estava-se apagando. Dei ordens para a entubarem, imediatamente, abrindo uma via respiratória. Alguns de meus colegas eram da opinião que devíamos dedicar-nos, primeiro, aos pacientes com ferimentos mais visíveis. Mas sua radiografia de tórax confirmou o meu palpite: uma borboletinha branca sobre o fundo negro. Os pulmões de Shiri haviam explodido. A mesma onda forte de ar que estoura nossos tímpanos pode comprimir o ar em nossos pulmões e projetá-lo, destruindo os órgãos da cavidade abdominal. Três fortes ondas de choque causam dano letal quando uma bomba explode em ambiente fechado. Rapidamente despachamos Shiri para a sala de cirurgia da unidade de trauma, sempre vazia à espera das emergências, e a abrimos: sangue no tórax e no abdome, o fígado dilacerado. A despeito de todo o sangue que lhe bombeamos, ela não conseguiu sobreviver. Tenho 52 anos e, como a maioria dos israelenses, também servi o exército. Já vi o que me tocava ver em lesões causadas por tanques, em tipos implacáveis de câncer e em estragos causados por acidentes de trânsito.

A morte de Shiri foi a primeira vez em que chorei ao perder um paciente.

Tenho horror de ter que dar a notícia aos pais do paciente, mas isto também é parte de minha obrigação. Até mesmo os anúncios menos terríveis são difíceis. Recentemente, após um ataque terrorista em uma feira livre, em Jerusalém, tive que informar à esposa de uma vítima que tínhamos amputado a perna dele. A mulher ficou enfurecida. Já estou familiarizado com esse tipo de raiva. Passo o tempo todo controlando a minha própria por não conseguir desencantar um milagre para cada paciente. As lesões causadas por concussões, esses choques violentos, são apenas uma parte do dano causado pelas explosões urbanas.

Temos tratado de lesões no cérebro, pulmões, ossos e coração causadas por pregos, dardos e mancais de esfera embutidos nas bombas de alta velocidade.

Adi Hudja, de apenas 14 anos, tinha mais de 40 objetos de metal dentro de suas pernas após a explosão suicida na Ben Yehuda, em dezembro passado. A hemorragia não parava, com tantos ferimentos. Ainda no local do atentado, tivemos a idéia de experimentar um coagulante para hemofílicos que ainda não recebeu a aprovação do FDA dos Estados Unidos e que certamente não será aprovado para centros de trauma. Um vidro pequeno do produto custa US$10 mil, mas funcionou. Passaram-se seis meses e a garota está fazendo fisioterapia três vezes por semana, no Centro de Reabilitação Monte Scopus, do Hadassah, e está reaprendendo a andar. No próximo ano, talvez já possa voltar a freqüentar as aulas. Ela tem a mesma idade que uma das minhas filhas.

O relógio bate as horas

Independentemente do grau de sofisticação do atendimento médico, a rapidez conta muito. A maioria dos milhares de procedimentos que nós, cirurgiões do meu departamento, realizamos anualmente são eletivos, mas em trauma, a história é outra. Nossa enfermeira-chefe do setor de trauma-tologia, Etti Ben Yaakov, sempre se refere à “hora de ouro” que temos para salvar a vida de nossos pacientes.

Ela está certa.

O relógio conta o tempo desde que se ouve o som obsceno da explosão. No centro de trauma, conto com uma equipe fora de série de médicos, enfermeiros e técnicos de laboratório. Quase todas as vítimas de explosões suicidas necessitam de atendimento multidisciplinar.

Temos que decidir quem sai na frente: o neurocirurgião, o cirurgião vascular, o cirurgião geral, o cirurgião ortopédico ou o especialista em cirurgia da face?

Mesmo no meio da noite, médicos, enfermeiros e técnicos e a equipe de limpeza chegam ao hospital sem sequer terem sido chamados.

Quem fará a anestesia? Várias mãos se levantam: toda a equipe do centro cirúrgico está pronta para um plantão fora da escala.

Todas as decisões que tomo são fundamentadas na minha crença visceral de que todos os pacientes querem viver. Às vezes este credo me força a tentar o que chamamos de cirurgias heróicas, quando tudo já parece perdido.